

LUCIA IZQUIERDO

U V

T

UN
IVERSO
poemario

Z



A la muerte, mis muertos y a los que deberían estarlo.

A Marco Escutia, porque no conforme con crear un Cosmo,
llegó para motivar mi Uni-verso.

A Tere e Hiram por ser más que un apoyo en mis momentos implosivos.

A Betty y Tola por ser los mejores padres de esta dimensión.

Y a Isaac Velasco, por ser el mejor barman de esta puta galaxia.

Todo en el universo está sujeto al cambio.

Hay solo una excepción:

la muerte siempre sigue a la vida.

Han Shan

El arte y el amor

son las pocas posibilidades de encuentro

que el universo presenta.

Alejandro Dolina

Big Bang

No hablar del piano
teclas que nos rodean
y llenan de luz
un cosmos que es un mundo
su totalidad
nos irradia ternura.

Decir:

Estamos hechos de bosones
pido a gritos que calle la música
del noúmeno
y comience la sonata del encuentro
la indeterminación de los límites
de los fermiones
del espacio despreciable
mientras nos separa
nos une.

No comienzo por hablar de Orión
sino del piano
del modo en que la Madre

escupió

y nos arrebató el semblante
de la pregunta que abrió
 caminos
no enunciados.

No hablo de poesía
porque ya han dicho *poesía eres tú*
y en la reiteración caigo en lugares comunes.

No nombro esa supernova
 que implota sensaciones
 en mausoleos musculatorios.

Hoy no he querido comenzar
por echarte en falta
por explicar aquello que no nos atañe
 por decir que no puedes pertenecerme
 porque algo innombrable de mí ya es tuyo.

Hoy hablo de un piano
 de mi melodía inconclusa
 de ser una composición
que se construye al tiempo.

La música del theremín
engendra universos
Frecuencias conversadas
hace años luz que piden a gritos un concordato
donde la carantoña tenga cabida
Hablo de esa protoestrella
que me va forjando alas
me arrebató el aire
y tatúa una bóveda celeste
antes materia oscura.
Espero que pronto surja una *T Tauri*
al colisionar en tus labios
esa constelación que aspira mis letras.

Orión

Una luz gemela

Me mira desde el techo de la alcoba

dormí bajo el cobijo de luceros

un gato sonrío a mi lado

especie de sonrojo cósmico

toca las teclas

tintinea el humo que se aloja

en la boca de los astros

Realización de partículas subatómicas

que se encuentran

descansan

se fuman

se atrapan

se llaman

se atraen

en menos de

doscientos millones novecientos noventa y nueve mil cuatrocientos cincuenta y ocho metros

sobre segundo

sin salir de una enorme telaraña.

Ocupamos estados cuánticos

medidas que no sirven para nada

hemos aprendido a preñar a las estrellas

mas nunca a habitar

la velocidad superlumínica

arañamos

mordemos

degollamos

el campo de fuerza convencional.

Anoche

pude mirar Orión

mientras una hoz perenne tocaba mi mano.

Ojalá el cazador vuelva pronto

pues dejó su cinturón sobre mi cama.

Cosmografía

Tu vía láctea

continúa dejando huella

sobre mi manto

Lienzo imperfecto

reiteración afectiva

que insistimos en llamar deseo

de ti

los planetas de tu rostro

el Chesire de tu faz

el cenit de tus piernas

el radar de tus brazos

la órbita de tu cuello

y esas comisuras

Miro que se forman en tu frontispicio

beso

abraso

me hundo

muerdo

miro

miro

justiprecio la implosión

hasta que el lienzo plasme

la imagen precisa

que me inunda(s)

cuando exhalas luz.

Continuidad y repetición

Pocas veces sonreí forzadamente
ante voces que encontraba en mi cama
y me sentí obligada al envanecimiento

Buscaba tu deseo
en el calor que emana arropado
en las barbas ardientes
de aquellos sin nombre en mi memoria
entre recuerdos
que te evocan
que te reconocen.

Recorriste mis paisajes
 con los dientes
 con la tibieza que brotó de tu entrepierna
y me nombraste tuya
aunque nunca nos gustó hablar de pertenencias
 Antes de ese instante
 no tenía nombre
no dijiste el tuyo
y aún así volví a mecerme en el recuerdo
 de lo que pudo haber sido

aunque nunca haya degustado

la vía láctea que de tu alma emana.

No era mía

y me entregué

a la dulce violencia de tus dedos

a la áspera superficie de *Kepler-10c*

La adusta y fugaz letra de nuestro encuentro

repite

T e r n u r a

Yo te recree

pedí me convirtieras en tela

para ceñirme a ti

a tu deleite

para envolverte

rozar durante la erguida noche

y la que sigue

y la que sigue

hasta la próxima línea paralela que nos una.

Stellae novae

La gran explosión

no haber existido

ser nombrado

transformarme

CUARENTAYCUATRO

SESENTAMIL

DOSMILQUINIENTOS

volvernos infinidad

secuencias

de representaciones inhumadas

Miedo a saborear

un espejismo

y despertar en un mar lácteo de fractales rojos

en medio de cenizas

Temo

que se acostumbren al paisaje

y la hiel sepa cotidiana

Causar alergia

vómito

escaras

QUIERO QUE TE FASTIDIE

VER MÁS SANGRE DE LA QUE IMAGINABAS

Incursionas en fosas COMUNES

has visto derrumbarse

constelaciones

Ves brillar agujeros NEGROS

morir supernovas

nacer a *Nahui-Oceloti*

Nahui-Ehecati

Nahuiquiahuitl

Nahui-Ati

Nahui-Ollin

Y no logras mantenerte en movimiento.

maduraste protoestrellas

has convertido *T tauris*

en un nuevo cingulo

Soy una estrella de secuencia principal

pierdo mi equilibrio hidrostático

Y pido a gritos ser *ÁakilEek'*

Un día

explorador insatisfecho

(el sujeto siempre está insatisfecho)

intentarás conquistar algún otro *continente negro*

mientras nosotros

defendemos nuestras tierras

con el brillo

DE UNA GRAN EXPLOSIÓN.

Cardiopatía boreal

Un dolor me sigue brotando del pecho

no deja de ser una espina de oclusión

pienso

UNA pérdida

o DOS

o CUARENTAYTRES

Un flujo que lastima

por expatriación de seres amados

Me dejé guiar

y acepté angiografías coronarias

terapia fotosintética

canalizaciones intravenosas

y hasta radiales comprimidos.

Sopesé mis sentimientos

el ahogo

el fuego

las cenizas

los símbolos

que deja la muerte.

Mi ventrículo izquierdo

mi ánima

ya no tienen más

del mínimo medio litro

de plasma ionosférico.

Había

que cauterizar

dimensiones paralelas

colorearlas

en sueños de *Nebulosa*

cubrir desde mi brazo

la herida que no sana.

Monoceros

Árbol desarticulado

ramifica mi estadía

en el tercer planeta

Todo lo que me compone

ocaso emotivo

acaso transicional.

Bajo su luz

sobre su sombra

reposo como lápida

No habla de ti

ni de mí

tiene un nosotros

Plaskett nebuloso

anuncia que pudimos brillar

mas nos ahogamos en materia oscura.

Sea pues

que la primavera estelar

haga renacer unicornios

dignos del recuerdo.

Enana blanca diamante

Esta vida

me ha hecho dudar

hasta de mi sombra

Justipreciar

el discurso de meteoritos hermanos

Apuntar a los otros

lo que necesitan

y no lo que quieren oír

Es verdad

la soledad

genera ecos zurcidos

Hay una trayectoria

durante el tercer mes del calendario Tsołk'íin

en que los temblores me desvanecen

Rodeada de gente

inhalo su desolación

pulsión de muerte

EXPLOTO

pierdo la *Luminosa Azul*

el brillo

me liquido

me liquidizo

me pierdo en nebulosa

magma estridente nubla mi panorama

ME-AS-FIX-IA

es la taquicardia

lo único que me demuestra coexistente.

Sí

Esta vida me ha enseñado mucho

A morir poco a poco

a explorar

a cada paso que me acerco.

Nebulosa de la Hélice

Tu iris invadió *Acuario*

a 680 años luz

acortaste tus *parsec*

para disecar el momento

momificar el éxtasis

Transgrediste

con esa retina

los secretos ancianos

no compartidos

ni con la sombra

de mis recuerdos recurrentes

Y aún así

te vibré tan lejos.

Psicoanálisis aplicado a tu ausencia

Volví al *velo de Maya* mi familia

encontré ese punto

desgajado

que el *Otro* posee

y yo perdí

tal vez invade mi *Imaginario*

un terreno tan *Real*

que parece inverosímil.

Hoy

me percató de la falta

y la presunta sustitución *Simbólica*

Me digo que no

que no es tu barba la que acaricio

no son tus manos gigantes

no tiene tu mirada

que no confundo las teorías de cuerdas

enredadas en el cuello de Júpiter

que no

que no es que te extrañe

no me haces falta

no es tu reflejo

que no es tú

que no

no he perdido la razón.

Estrépito

En la cúspide

Miré dormir las estrellas

Los rizos de la vía láctea

me recuerdan

que alguna vez exhalé luz

alguna vez bebí de la franja luminosa

Digerimos pulsaciones ajenas

imploro

implosiono

más *Azul Centauri*

no volverá

a ser una súper gigante

La tierra gime

con más megahertz

y aunque parece obviedad

el Universo se expande.

Agujero estelar

Un sorbo de etéreo polvo celeste

me hace saber-me

exploto como *Wolf-Rayet*

Este cosmos parece inentendible

ya no siento

despedazo lo que me compone

Canopus (Alpha Carinae)

no orbita más

las nebulosas se alejan

el oxígeno me falta

tal vez me sobra

Tantas veces brillamos

Con tonos del mar de leche

con cuerdas enredadas en el cuello de la tierra.

y nadie nos explicó que el Big Bang

mana de nosotros

el resto son paliativos

representan ese algo ominoso

que nos falta.

Vulnerable

casi me asumo pulsar

Aún no acabo el proceso

brillo aunque introyecto

quiero creer que otras estrellas

evolucionarán mi canto

antes de que los devore mi tristeza

y los muertos se confundan con su ataúd

Antes de terminar viva

oscura

y más sola que nunca.

Brillemos entre la sal

Sin paladear los espasmos de Orión

masculamos

las uñas de los pulsares

Y un —te veo arriba del espacio—

donde acaba el infinito

donde empieza el Atlántico

Pasamos tanto tiempo

como exploradores

en el espacio exterior

cuando la inmensidad

habita

en la materia que llevas dentro

y aun así

nos preguntamos

—¿A dónde ha ido luz?—

Alrededor de Saturno

Una palabra es la muestra

de que la cosa no está

Y el mundo

vuelca

se desata el ánimo

me inundo en Saturno

lastimera

pasajera.

La miro

proviene de un andén

del que escurre gente

vacía de sentido

lo siento

puedo vibrar

una guitarra

que desgarrada guarda tus silencios

presencia de una ausencia

de una Cosa

que ha estado dentro de mí

desde antes de lo que puedo recordar

No permitas resquemores

sigue tocando(me)

sigue cantando(me)

sigue

insiste

en insidiosos acordes

que me impidan olvidar

aquel gran sol azul

aquella noche

en que nos hicimos de todo

menos falta.

Fractal

El vaho que escurre de mi voz
sigue afelpando la ventana
que mira al interior
del ovario perdido en el universo

Ahora sonrío
ante el golpeteo mecánico
que tiene el lagrimal
sobre un convertido en humaredas

Cada letra
te renombra
te petrifica
inmortalizándote
en fragmentos

La poesía: paisaje inerme e inexacto
que quiere decirte
e-n-p-e-d-a-c-i-t-o-s

Mis metáforas
acaban por decir nada.

Súper gigante azul fragmentada

Añoramos la etapa

donde juntos fuimos

una *Súper Gigante Azul*

Orbitamos elípticos

el Universo nos sabía a poco

y paulatinamente

resplandecemos

más de mil súper gigantes amarillas.

Me gusta pensarte

habitarte entre sueños

aún en vigilia

Saberte

saboreado

amor-discos

rememoro mi languidez

en plácida exhalación

petrificada

luna creciente.

Te añoro

es cierto

reitero tu brillo en cada sueño

porque al saberte sueño

te magnifico

Bóveda celeste

en cercana

lejanía

reiterará lo ínfimo

que alguna vez llamamos

nuestro deseo

Levantarás tu mirada

cada constelación susurra

una despedida

Cúmulo del largo viaje

que comenzó

"cada quien por su lado"

Vuelva a reunirnos la consorte

en esa cumbre llamada placer

donde mana

la eternidad de un instante

en que despierte

rodeada de tu halo

Ocurrirá entonces

aquello

que llamo alegría.

La constelación más blanca

Pides hoy que me quede

que espere a *Heimdal*

cuando todo tú duplica

dios ajeno.

Los vuelos se bifurcan

nos llevan por caminos inéditos

de la galaxia.

Ojalá los vientos

del entierro de las ilusiones

no nos guíen

a la tumba de los recuerdos

que alguna vez llamamos nuestros.

Florecimiento

Un narciso

dos narcisos

tal vez vengan tres

brillan

relampaguean

Un afecto intermitente

sonríe

a las moleculares nubes

que se entregan al inexplorado campo magnético

sin palabras

de la fundición.

Ovidio Grecia

las viejas culturas

se renuevan

donde dos ocultos

explotan

aúllan

sonríen

florecen

en un exabrupto.

Voyeuristas

se dan entre movimientos

acompañados

bajo las sábanas

Entienden

por qué ajenos a ellos

estamos condenados a intentar fundirnos

y de todos modos

seguimos encontrándonos con resquicios

que nos separan.

Voyero

Me conformé con verte

recitar poemas

del padraastro de mis sueños

Tuve un impulso

confieso

de explotar contra tu piel

hundir mi magnitud estelar

en tu nebulosa

Guardé mis ideas

evité el sonrojo

te mantengo como sol idealizado

estrella primigenia

Me conformé con verte

Amar a México

tan ajado

tan lisiado

tan herido y tan humano

Hubble estaría orgulloso.

Te pensé tanto tiempo

busqué en el Universo

en UNA

DOS

DIEZ noches

y me conformé con verte

cuando caí en la deriva

junto al ocaso de *Némesis*.

Universo ajeno

La repugnancia invade

la cotidiana muerte

de los sueños por asfixia

la recurrencia del dolor neuropático

la ínfima medida de lo efímero

violencia del hábitat

la reiteración sonora del aire acondicionado

conviviendo en perfecto barrizal.

Entonces un abrazo

y la energía de estrellas binarias

en contacto hasta el tuétano del alma

desnudan los sueños ulteriores

arrullan el dolor

y algo tan perecedero

tan atemporalmente efímero como *Alfa Centauri*

vuelve sustentable el tiempo

reinventa la posibilidad de un ecosistema libre de plagas

con aire iluminado por sonrojada sonrisa

desenmascara

devela la ternura

trenza bosones

discurriendo en regia vía

mientras se alejan

en húmedos meneos

hacia su propio Universo.

Algol

Un asalto me comió a besos
hizo explotar constelaciones
nunca antes *mapeadas*

Mi hemisferio Austral
quedó expuesto
ante unas manos
que rodeaban mi cintura
mientras anotaba números en el Universo.

Planisferio roto
fecunda nuevas estrellas
Algol brilló con absoluta intensidad
intensidad precisa
intensidad incomprensible
intensidad inasible
inesperada

Un instante
dos
todo fue tan rápido
que la velocidad luz
no me dejó discernir sobre los actos
solo entre la sonrisa
que separaba las Pléyades del Boyero

Una apuesta por encontrar
aquellas constelaciones de *Hevelius*
queda pendiente

perdernos en imágenes minúsculas
evaporarnos en elementos subatómicos
alternar el rumbo de objetos celestes
y dar vida encontrando la muerte chiquita.

Fue hasta que miré a Algol
que entendí
que no importa cuan golpeado esté el manto estelar
siempre puede ser acariciado
sobre todo cuando hay impactos

Que venga la violencia
de un exabrupto
en un exabrupto
en tu exabrupto
llévame a majestuosos descubrimientos

Y pese a la velocidad luz
hazme sentir la vibración de los colores
emanadas en extranjeras voces.

Colapsé en el pulso de Algol
y no encontré lo demoniaco
sino al ángel caído
que guía mi travesía
marca un compás tamborileado
al ritmo de la serpentina danza
que baila con el sol de la mano.

Fue Algol
quien trastocó mi rumbo

el que me volvió la mujer
que hace bailar a la luna
Fue él
quien me obligó a mudar de piel
en medio de la cocina.

La piel de serpiente
se extiende
va cubriendo la luna
Que se transforme,
que se transforme y brille
como brilla mi sonrisa.

Esa mujer
la luna
la danza
no se detienen
la voz
la luna
Algol
Una cítara
y la metamorfosis a penas comienza.

Eso es la muerte

Tu mirada cinérica
friccionó mi cintura
para generar un movimiento

m o l e c u l a r

Advino el instante de fusión
en que amordazada
me evaporaste en pleno éxtasis.

Transgrediste
con esa retina
los húmedos secretos
albergados
en la recurrente sombra.

Sentí tu tibio pulso
sobre montículos antes fríos
contracturaste mi respiración
y me encaramaste
con el filo metálico de tus X.

Es cierto
me invade a menudo la tristeza

palpo

la palma derecha de la muerte

con las piernas

y mis hombros

En medio de grito *Fornax*

sentí el óbito

Humedecemos los labios

entre melodías lumínicas

saboreamos la baba mutua

nos ahogamos en el otro.

Ante el ímpetu de uno

el abrazo se tornó

viva cámara de gas

Mas al alejarse tu cuerpo

tu pulso desequilibró el mío

y eso sí

eso es la muerte.

Tiempo

Son 365 días

y no me alcanzan

para recordar todos

mis aniversarios luctuosos

Siempre habrá

más estrellas murientes

que días

Mi problema es que amo a las estrellas

y ellas también,

todas

deben perecer.

El viejo secuoya

Vi la fragilidad

en el reflejo

del viejo secuoya

Se resquebraja entre mis manos

mientras yo

arbusto sonámbulo

palurdo

le dedico una lágrima

ahogada en el susurro

de unas ramas secas

y un aullido se agolpa en mi garganta

No

no pesa la muerte

tanto como el olvido

duele ver frutos caer

en tus pupilas impotentes

Te creímos eterno

tus manos siguen el camino

hacia mi rostro

esta vez

no es caricia cotidiana

resbala poderosa

Te despides en silencio

entre rumores

de aves que te ven talado

Nadie encontrará otro planeta hópito

nadie entenderá tu alienígena procedencia

nadie podrá seguirme

cuando acompañe tus pasos

Nadie más que tú

entendió el válido camino

hacia lo seco de la locura.

Con-tacto

Me hubiera

quedado con tus toscas manos

suicidando mi ánima

Alguna vez describí

la carga que lastimaba

el peñasco de mis hombros

Aligeraste con tus alas el desconsuelo

y hoy no puedo retribuirte

soportar contigo la llaga agónica

que te mantiene en el aquí del allá

Me hubiera gustado

que te fueras antes

que te fueras más rápido

que te fueras más

que te fueras.

SEMEFO

Bebí todos los fermiones a mi alcance
Para extirpar los bosones que dejaste en mi cuerpo
para que el ardor del pecho
pasara a la garganta
sin quebrantar mi voz

No puedo quejarme
de lo vivido
lamento
a los enterrados
en el proceso
lamento a los que
desplegaron quarks
como gotas
desdoblándose en partículas subatómicas
añorando destilación

A pesar de la lucha
eran polvo en las alas
de gaviotas enlutadas.

Urge

Mi voz coralina se enreda
en tu garganta

Mi vida colisiona
relaciones
que ahora me son ajenas
me paraliza
mientras el mundo gira
e insiste en arrastrarme
hacia oscuros átomos pesados
de hierro y níquel

No hace falta palabra
urge un abrazo
un suspiro
un brote de luz
aniquilamiento emocional
urge un edificio demolido
para exhibir mi interior
urge un talabarte de gas caliente

Algo que me remita
que me recuerde

una estrella que me recuerde

una constelación que me recuerde

una nube que me recuerde

urges tú

con esa expansión acompasada

que hace astillar

tu piel

la serotonina

y las estrellas a su paso.

Tiempo II

Un gato difuminado

en la inmensidad

se burla de mí

Mientras

un marco blanco

hace cosmos

Y se niega

a devorarme la sonrisa

Crisálida

Volviste mis piernas

Danaus plexippus

dijiste transportar así los sueños

para espolvorear los cuatro tiempos

en tus ojos

levantamos juntos una extensión sin retorno

directo a Corona Borealis.

Me ahogaste en una subtormenta

atándome a iones explosivos e inestables

encausando el ansia

de volver a volar

ocho semanas

Quemaste el hilo que nos mantenía en el juego.

Y yo

mariposa

sólo estuve viva

el tiempo que pasé contigo.

Estrellas paralelas

No lloró por soledad

estaba acostumbrado a

andar aparte

junto a la mirada de unos cuantos

negando su belleza

Enrojecidos ojos

por tan decepcionante borrachera

y aún en ese estado

NO PODER ESCAPAR DE SÍ

El puré

el dejar de ser

no ser visto es dejar de ser

y por ello evitar los roces oculares

con

cualquier bestia

Epifanía de una ausencia siempre presente

Una Maga

La lluvia

resbalar hasta el fondo

para encontrarte con el reflejo

de lo que siempre quisiste ver

y ser ese trozo de eternidad

que alguien olvidó en el suelo.

Casi una fuga para Bach

Aire termo óptico

se balancea en las cuerdas de *Helio*

lo destemplan,

explosiones incipientes

desatan ritmos en Sol menor.

Me gusta bailar cerca de *Misam*

habita un ritmo distinto

no medita las pulsaciones

las vibra

un Allegro

vuelve mi Aria

una nueva manera de explotar.

Temo

Como antes ya se cantó

"Que no quiera bailar conmigo

nunca más"

En la nube mayor de Magallanes

Me vi de pie

frente a NOVENTA enanas blancas

esperaban algo

sé que de mí

Tycho Brahe

esperaba algo.

Un canul atravesó el umbral

a la hora en punto

—Pintemos la Vía Láctea— le dije

El guardián del tiempo venía por mí

No se puede explotar

Cuando se está vacío

no se puede construir

un pasado

cuando el pasado arrasó con el presente

no se puede volver

a la *Súper Gigante Azul*

cuando la eternidad

se transfigura niebla

y se hermana al polvo

Los tonos con que ilustro

son gamas de gris.

Hoy no puedo escribir poesía

—rezongué—

me he desangrado

muchas letras atrás.

Renacimiento

Quise ser más que un beso
una estrella naciente
que surge de tu boca
y brilla hacia otro interior.

He querido ser la única estrella en tu firmamento
lo negaste,
firmemente
asumiéndome una de tus estrellas
un filtrograma,
agradable
sensual
disluminoso.

Una radiante estrella
que no te pertenece
pero que vives tuya;
aunque no quieras saber
si mañana la seguirás deseando

Explota *Sanduleak*

crea felices accidentes

Dos estrellas que al colapsar
se estrellan una con otra
una sobre otra,
una a través de otra
creando una nueva constelación.

Sanduleak

El mundo es un breve holocausto
que me transporta
a la cámara de gas
mis letras llevan años
agonizando
mi voz lleva siglos
agonizando.

El mundo
el sistema solar
la galaxia
el universo
la materia
la energía
los neutrones
la vida
llevan agonizando desde su nacimiento
Duermo
me recargo sobre el hombro de *Orión*
como *Alpha*
absorbo la luz
y emito paralajes estelares

para encontrar mi lugar

No hay un mañana

absorbo las letras

como si implotar

fuera el único momento

en el que puedo verme mía

en el que puedo verme

en el que puedo ver

en el que puedo

en el que

en él:

desaparezco

hasta volverme luz.

A modo de epílogo

Aullar a las manos de un poeta

De cara al pavimento

abrí la boca para paladear las ilusiones

que otros han dejado abandonadas a su paso.

Como llorar pa'delante y encontrarte con que escribes.

Escribes con ímpetu irrespetuoso

escribes para no sentir

escribes para sacar de tu sistema

laceraciones dejadas por los antiguos dioses

escribes

escribes para vomitar aquellas angustias

como un acto de amor

y también de odio.

Yo escribo hoy

no buscando un poema entre mis piernas

escribo

porque he vuelto a soñar con tus manos

Poeta

Escribo sintiendo el tacto del tiempo

del encuentro

de las pérdidas y encuentros

desencontrados.

Escribo

porque palpo la ganancia.

Nunca pude aceptar

el exilio de tus brazos.

Escribo por soledad

porque sentí escurrirse mi infancia

deslizarse indolora

incolora

insatisfecha

por entre mis piernas

ante los ojos de un perro

que hablaba de la soledad

reverenciada en viejas lenguas.

Escribo

con las manos de ancestros

de los que he olvidado su nombre.

Escribo como un acto revolucionario

porque alguna vez

quise aullar con los lobos

y me quedé

en la sangre

escurrida

dilatada

estremeciendo

esta perra soledad.

Jorick

Besé a una mujer que miraba las estrellas
dormía en el árbol de los lobos
y llevaba a mis miedos
atados del cuello
y mirando hacia abajo para que no dañaran más.

No conozco otro mundo
que la guerra
ni otro modo de abrazar
que no tenga que ver con fuego
pero tuve a Jorick
que me enseñó a reír aún de mis desgracias
que me enseñó a avanzar
aún a rastras
que me enseñó
que lo único denigrante
es no ser lo que quieres ser
no poder mirarte al espejo
porque eres los sueños realizados de otros
los deseos de otros
el reflejo de otros
que quizá ni conoces pero te han determinado.

Fue la espada en la boca de los encapuchados
la que extendió con fuerza la pierna del omóplato
la que cesó el reposo de las lanzas
me somete
me hunde
me veja
me viola
me invoca
la que me esclaviza
es esa espada
la que arrebató la sonrisa a Jorick
la que esclavizó a Garrick
la que destruyó a mi pueblo
la que dice asesinó a mi Dios.

Alguien debería decirle que
no era él

que Dios tenía vientre

Ella

se suicidó hace ya mucho
cuando oprimieron su pecho
desde adentro
cuando se convirtió
en nieve de la cartera

en papel hasta el borde de mierda
reciclado
símbolo del rehúso
tatuaje eterno del sometimiento.

Mi Diosa se suicidó
cuando la risa se volvió funesta
y la familia inventada
se renombró capital.

Fueron entonces las cascadas
en las piedras de mi cara
las que me hicieron entender lo que pasaba
Jorick ha desistido
ya no recuerda mi infancia
ni los cantos de guerra con los que me arrullaba
Jorick sólo quiere dormir
reposar en la marea de la matanza
que lo vio hacerse viejo.

Por eso ahora que lo miro
como el trigo de los cisnes de cuerpo rojo
como el polvo en las alas de gaviotas enlutadas
como el rocío en el crisantemo
que se despetala

se despetala
se despetala
se despetala ante la mirada indiferente
de los que me escuchan
de los que lo conocieron *sólo de oídas*
de los que lo escucharon nombrar
e incluso de quienes sólo lo saben un cráneo.

Yo amé a ese tierno bufón
ese hartador de las gaviotas del odio
ese amigo que ahora derrama
la cerveza de los cuervos
Ese
que me presentó a la mujer
que mira las estrellas
la que me ata y andando
se precipita al encuentro de las fuentes
con una canción de lanzas
no importa cuánto le insista
me sigue tocando en teclas ajenas
resquebrajándome el cráneo
sin tocarme el alma.
Tras su lamento se esconde el monstruo
que no conozco

pero pude ser yo misma.

Debí advertirle que por mirar la tierra de las estrellas
nunca percibió al hijo devorador que estaba a su lado.

Debí decirle que Amor
es una palabra demasiado frágil
para nombrar aquello que nos une.



Lucía Izquierdo, (Ciudad de México) escritora y actriz. Estudió en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México en la licenciatura de Creación Literaria. De igual manera, ha impartido el taller de Dramaturgia en el Diplomado para mayahablantes de la Universidad de Yucatán. Ha sido publicada en varias antologías. Realizó una antología de poetas de San Lorenzo bajo el título "Poetas de reserva" con el sello de editorial fósforo y CONACULTA. Actualmente es editora de la revista C2 www.revistac2.com, docente de literatura en el programa Niños talento del D.I.F. y del diplomado en Creación literaria de Bellas Artes.

Entre el dolor, la ternura y la pérdida, Uni-verso es la poética historia de un ciclo en el que el único retorno es a la muerte.

La poeta recorre fractales hiperlumínicos para evidenciar un mundo en el que si no hay emotividad ante lo que nos acontece, hay dos soluciones plausibles; la implosión que lleva a la muerte o la explosión que nos conduce a resurgir de las cenizas.

Ameliè Artaud